Vivir solo, pero de verdad

Hoy fui a visitar a Margot, una compañera-amiga del trabajo. Fui a conocer su casa, en donde vive con su novio, dos gatos y un perro.

Afortunadamente no tuve contacto ni con el perro ni con el novio. Sí con el gato, que es gris y aún cachorro. Es muy juguetón y cariñoso, quizás demasiado confianzudo. Nos entretuvimos largamente juntos y ahora tengo mis manos todas lastimadas por sus mordidas y rasguños. Se llama Simón. El otro gato es hembra y a pesar de ser muy distinta de Simón, Mora, tal su nombre, también es bellísima. Toda negra y de ojos amarillos. Esta bien alimentada, parece un cerdito ágil. No es muy sociable, pero se trepó a mi regazo varias veces para curiosear.

Por primera vez sentí que a mi vida le hacía falta un gato.

En un día gris, el mediodía en lo de Margot me fue para pura reflexión. No es novedad que ando sensible y muy pensativo. Fui a visitarla con tristeza. Yo no estoy bien. Pero conocer su casa me encantó. No es gran cosa, acaso si bastante vieja, esta algo desordenada y muy sucia. Pero ella es así (ellos son así, me refiero a la pareja, claro), y me parece perfecto.

Margot me cocinó pastel de papas, y gracias a dios me dejó solo en el living para pensar. Ya me había prometido ese almuerzo la semana pasada, porque según ella estoy comiendo muchas porquerías, y me vendría bien algo “potente”.

Mientras se hacía la comida, en mi cabeza se cocinaba la idea de irme a vivir solo. Es decir, terminar de obtener la independencia de mi casa familiar, porque si bien vivo solo, estoy obligado a ir por lo menos una vez por semana a casa de ellos para lavar la ropa y cuidar mis plantas. Pensaba esto porque he sentido estos días que a mi familia le importo poco. No sé cuánto así será, pero algunos acontecimientos me han dado mucho que pensar. Esto lo hablé con Adriana, mi psicóloga, y ella me dijo que probablemente me estén “castigando” por haberme ido. La cuestión es que no soy para nada indiferente a esta nueva actitud de ellos, y por lejos lo estoy padeciendo. Extraño mucho a mis padres…, sobre todo a mi papá.

Entonces se me ocurrió buscarme algún lugar para vivir los próximos 2012-2013. Yo no tengo muebles, apenas una cama (que tampoco es mía, tan sólo la que uso en la casa de mis padres; supongo que me la podré llevar el día que me vaya), mi ropa, mis libros, la portátil... Pensándolo bien no es poco. Pero bueno, son esas cosas. Y las plantas: yo colecciono cactus y suculentas. Son bastantes macetas, todas apenas entrarían en un balcón modesto. Y no me resigno a dejar de agrandar la colección. Y es vital que se vengan conmigo, pues eso es lo que hoy más me ata a la otra casa.

Se me presenta el tema de los costos; tengo un trabajo seguro, pero en la librería no puedo confiar en esa seguridad. Y si me voy definitivamente de la casa es para no volver, pero qué diablos, creo que ya no quiero volver. Antes tenía miedo de no poder terminar mi carrera. Ahora no sé si quiero alguna carrera. Y quizás ya no resulte tan mala la idea de valerme por mi mismo. No es tan difícil. Empezar a comprar cosas, diseñar desde cero y a mi gusto un hogar, mi hogar. Quien dice que no…

PD: esto de crecer me agota.

3ra entrevista con Adriana, mi psicóloga

I

Hoy tuve mi tercera entrevista con Adriana, mi psicóloga. En la primera me dejó presentarle mi crisis. En la segunda hablamos un poco de mis padres y me dio un abrazo.

-Sí, te paso el número, pero te tengo que advertir… No es una psicóloga tradicional-, fue lo que me dijo Rebeca, una amiga, quien fuera paciente de ella. Si alguien lee esto se preguntará por qué ellas no siguen viéndose. Presumo que por el precio. Adriana cobra… el valor módico de su servicio por cada encuentro. Y se ha preparado por años para ello.

Adriana es terapeuta social. No sé qué es eso, yo sólo fui buscando ayuda. Además, y quizás principalmente, trabaja con el calendario maya, con terapia floral, reiki y otras cuestiones. Yo no fui buscando nada de esto último, pero tampoco me he resistido, pues lo que necesito es ayuda; además nunca le fui esquivo a lo esotérico.

Hoy empezamos la conversación con un “cómo estás”. Y le dije que estaba angustiado, que así había sido mi semana. Tuve que hablar de mis padres, una de las razones principales de mi estado, por lo menos en la semana. Le conté cuánto extraño a mi papá y que no había obtenido respuesta ante mi “llamado en voz baja” de afecto.

Esquivé el tema de mi mamá. Quizás su indiferencia la tenga más internalizada.

Me preguntó sobre mi homosexualidad. (Y ahora recuerdo que me dijo que su hermano también es gay, pero esto no me importó más que en el minuto en el que me lo contó) Pusimos sobre la mesa una serie de “impresiones” acerca de lo que ser homosexual significa, y creo que adhiero en la mayoría. Le dejé claro, y quizás por eso agotamos el tema con rapidez, que para mi es algo natural, que excepto mi papá, que no me lo pregunta (pero lo sabe igual), todos tienen conocimiento de lo que soy, que no lo oculto, que lo disfruto.

II

Al principio sentí ganas de llorar. Sólo al principio.

Después de dejarme hablar un rato se predispuso a prepararme mi “esencia floral”, para la angustia. Ya me lo había prometido la semana pasada. Sería para que estuviera contenido, puesto que ahora que estaba en vacaciones viajaría (viajaré, efectivamente), y sería bueno para mis días en Buenos Aires.

Cuando dejó de contar gotas para mi le pregunté cuál era el sentimiento opuesto al de la angustia (ya me había explicado en qué consistiría este tratamiento). Y me respondió algo que terminaría por convertirse en aquello que me llevaría para intentar desglosar hasta la próxima vez que nos veamos. Apenas van tres encuentros, pero de todos ellos me he llevado asuntos-cuestiones-puntos a analizar. De algunos me he ocupado más o menos. De ninguno me he olvidado.

Esta vez me dijo lo siguiente. Para empezar casi termina por interrumpir mi pregunta. Se disculpó indicando que se trataba de una impresión que le vino en el momento y que si no me lo decía en ese instante luego se olvidaría. Se trataba de algo que ya venía pensando desde los encuentros anteriores. Quizás en palabras no pueda yo expresar tanto como lo que sentí cuando me lo dijo. Para mi ha sido una gran impresión y es algo que he de pensar. Me dijo que cuando me veía sentía que estaba ante alguien escondido detrás de una apariencia; que había un gran potencial mío para “algo” que no explotaba o por temor o alguna otra cosa negativa. Me dejó en claro lo del potencial, para algo…, como una semilla que encierra grandes atributos, pero que aún no ha eclosionado. Yo soy una semilla de una planta fabulosa, pero semilla todavía. Y lo más extraordinario es que se trata de una semilla de no se qué.

También me dijo que sería bueno que me de un gusto que yo quiera. Que me estoy privando desde hace tiempo. “Independientemente de tu pareja”, dijo. Y lo primero que pensé es que me daba su aprobación para acostarme con alguien que yo quisiera y que no fuera Pini. Pero creo que no entendí. La miré como pidiendo más, pero no dijo nada. Y no sé a qué se refiere. Yo hoy quería ir a bailar, pero no tengo con quien. Creo que me quiso decir algo más personal, algo que dependiera sólo de mí.

III

Para terminar quise hablarle de lo ocurrido con Ezequiel esta semana.

Le conté que era un chico que había conocido hace un año en la facultad. Que me había portado mal con él. Que yo sabía que le gustaba y que de eso me había aprovechado. Que luego había sentido miedo de comprometerme y que finalmente lo había dejado solo y sufriendo. Que me había arrepentido se lo dije y que también le había pedido perdón. Le dije, sobre todo y a pesar de, que me gustaba. Pero que las últimas veces que nos habíamos cruzado él me había evitado. Le conté que Ezequiel me fue a buscar un día a la salida de mi trabajo para tomar un café.

Le dije, básicamente, que no entendía para qué había hecho eso. Se lo comentaba porque me parecía curioso que el mismo día de nuestro segundo encuentro, en dónde me había hablado de los karmas y demás, ese mismo día estaba Ezequiel hablándome de que tampoco entendía muy bien para qué estaba sentado delante mío, porque realmente no quería reanudar el vínculo. Seguro estaba, eso sí, de que quería saber cómo estaba yo, pero no tener noticias mías seguido. “Vos y yo no podemos ser amigos, y los dos sabemos por qué”. Me dijo que no me había saludado las veces anteriores porque estaba muy enojado conmigo y eso fue una gran sorpresa para mi. Pero que el enojo ya se le había pasado; se había dado cuenta de que no le sirve alimentarse de lo malo, que sólo de lo bueno puedo vivir. Esto mismo que escribo se lo dije a Adriana, y ella dijo que era increíble la gran madurez evolutiva que había en su ser. Y yo no pude resistirme a hacerle saber que Ezequiel también se veía con una terapeuta, y que ese concepto de la vida no pudo haberlo elaborado solo. No sé, me sentí menos.

Ante mi desconcierto me dijo que, al menos, yo ahora sabía eso de que él estaba enojado y que ya no lo está más. Y que las veces próximas en que nos encontremos podremos saludarnos y aquello que nos ligaba con más fuerza al pasado ya no sería tanto. Que eso era lo bueno de todo esto, que al menos en ello debía pensar.

Comunicado a la globosfera

Gustavo, creador de este espacio en la web, esta en crisis. Aún no define de qué se trata la crisis, pero seguro de ello está… y de varias facetas de la misma situación también tiene cuenta. En la semana ha celebrado la primera entrevista con una terapeuta. “Me hizo mierda”, fue su reflexión oculta. Esta mañana ha estado mejor de humor, pudo su entorno próximo corroborar.

Gustavo ha intentado varias veces escribir, pero no ha logrado nada concreto aún. No ha podido anoticiar al mundo la aventura de su nueva experiencia en donde se encuentra alquilando un cómodo departamento a metros de la costa; creyó que sería maravilloso y aún dice que lo es, a pesar de que ya siente en su espalda la soledad, y sí, ya tuvo crisis en llanto.

Gustavo también se ha puesto de novio, y rumores que aún no se confirman llevan por título la palabra “compromiso”. Hablamos, ¿claro está?, de ese muchacho Pini, quien conociera la madrugada del 26 de diciembre último.

Gustavo ha abandonado la facultad, al menos transitoriamente. Se trata esta de una de las consecuencias principales del delicado proceso por el que atraviesa.

Tiene como tarea nueva con su terapia la reflexión, y la sugerencia expresa de volver a escribir. Quizás tengamos noticias a la brevedad, directamente desde su pluma electrónica.

Reflexión número 9

Esta tarde me pinché el dedo índice con uno de mis cactus, pero las ganas de escribir han de ser más fuertes, pues me banco este dolor intenso al teclear.

Como siempre, quizás corroborando un poco mi impulso a denotar mi vida como un objeto vacío, llego a casa y lo primero que hago es prender este maldito ordenador. De maldito nada: es una maravilla, acaso mi mejor gran inversión. Maldita mi actitud, la de dejar sobre este teclado horas provechosas de mi vida. Compruebo cada día que no hago más que perder mi tiempo observando a los demás. Y los demás no hacen más que mostrarme lo mismo que ayer (que es nada), pero esta vez con nuevas palabras.

¿Y yo dónde quedé?

Pues allí, en la nada.

Y ya tengo que poner un límite a todo esto. Me asusta la idea de estar pronto a cumplir los 25, tener una carrera sólo con un puñado de materias aprobadas, con un trabajo castrante, con tantos proyectos y pocos o ninguno concretados.

¿Y qué he de hacer? Pues bien. Lo primero ya está. Pensar. Y ya pensé. Y la decisión es esta. Este año me mudo. Mañana mismo salgo a ver ofertas. Modesto lo mío: por lo pronto 9 meses, como estudiante. Perfecto. Segundo: terminar de leer mi libro “La nomenklatura” (historia y teoría de la URSS, especialidad a la que me dedicaré). Es notable como me propuse este segundo ítem hace ya tanto tiempo. Y el libro esta sin terminar. Y nada nuevo hice aún… Caigo en la conclusión de que algo no ha funcionado y que debo buscar una nueva estrategia: esperar terminar una cosa para empezar otra nueva no da resultado, no en mi caso.

En tercer lugar, en vista de que cursaré sólo una materia (los psicóticos horarios laborales que me provee la dueña del imperio en el que dejo la vida no me permiten otra opción), tenía planeado hacer un curso docente que me brindaría algún puntaje al momento de trabajar como profesor. Pero Leandro -mi mejor amigo- me hizo entender que tengo otras prioridades, y como estoy siempre abierto a las sugerencias de mis maestros (Leandro me enseña, Leandro es mi maestro), le haré caso, y me dedicaré a esas prioridades, como realmente debo.

Y volveré a la escritura, actividad que no deja de complementarme nunca.

Si bien tengo algún tipo de razonamiento abierto al esoterismo, no me caben todas las teorías mágicas. No soy muy afecto al horóscopo, por ejemplo. Pero leí una de las publicaciones más vendidas al respecto, sobre este 2011, y la autora en mucho acertó con sus pronósticos parciales en lo que me correspondía. En líneas generales, obtuve la conclusión de que este puede ser un buen año, y así lo considero.

PD: ¿qué quise decir con todo esto? No me pregunten, no lo sé. La idea original era otra, pero no tenía expectativa alguna cuando me decidí a escribir la primera palabra.

Diario de mis amantes (una entrada cursi)

(Abvertencia: entrada cursi)

Hace unas semanas una compañera de la librería me contó que de más chica (acaso si eso fuera posible) llevaba un diario en el que contabilizaba y hacía una breve reseña de aquellos chicos a los que había besado.

-Eran tantos que ya no los recordaba-, explicó.

-Gracias a dios yo los cuento con los dedos de mis manos, aún…-, dije.

Pero me di cuenta que tampoco me acordaba de todos con facilidad. Y no es que fueran muchos más que 10 (creo que no), ni que me interesara recordarlos. Pero estoy seguro que un día perderé la cuenta, y como he dicho en alguna oportunidad, un beso para mi es importante, es íntimo, es especial. No beso a mi madre ni a mi hermano ni a mi mejor amigo como beso a un chico, por más que no lo conozca. El beso tiene magia, y yo la siento por todos lados. Hay una técnica para el beso, una para cada situación. Yo beso de “puta madre”, me dijeron casi todos… Algún día escribiré sobre el beso. Hoy no.

Todo esto viene a cuenta para decir que, finalmente, me lancé a la aventura de llevar adelante un diario sobre mis amantes, aquellos que me han robado un beso, o a los que se los he regalado, o con quienes lo he compartido. Ya me percaté que no recuerdo fechas exactas, a veces olvido nombres. Situaciones también. Todas cosas que no quiero olvidar, y que aquí estará mi diario para recordarlas.

Lo empecé hace unos días. Me detuve en mi última andada, aquella que me enredó por –espero- última vez con Ezequiel (la historia parece nunca acabar). Me esforcé y pasé revista desde el primero hasta llegar al último, prometiendo volver sobre alguno en el que ahorré detalle al momento del relato.

Ya sé, todo esto parece muy cursi. Seguramente lo sea, pero a mi me encanta, sobre todo escribirlo.

Definitivamente me encanta Tio Curzio

-Sí, casi te diría que he pasado la vida entera siendo novio de alguien…-, dijo Pini revolviendo el resto de café cortado que quedaba en su taza. Aguardó un instante y agregó: -Me gusta estar de novio.

Gustavo se quedó en silencio, dando así una respuesta picaresca a una pregunta que no se le había hecho. Disfrutaba de la situación.

-¡Vos tenés que decir que también te gusta estar de novio!-, casi gritó Pini, y ambos rieron a carcajadas.

-Bueno…

-…Seguro que te gusta estar de novio-, lo interrumpió Pini, mirando pensativo por la ventana. Evitaba de esta manera una posible respuesta que no hubiese querido escuchar. ¡Y lo bien que hizo! Gustavo aún no estaba muy seguro de lo que quería, de lo que esperaba de una nueva relación.

-Igual…-, dijo Gus, cambiando un poco de tema, con su más que conocido placer por desconcertar a la gente, -yo no me puedo poner de novio... No mientras sea verano.

Y sí, lo había logrado; Pini estaba efectivamente desconcertado.

-Es que tengo un pacto con Leandro-, terminó por explicarle Gustavo. –Sí, quedamos en que ninguno se pondría de novio mientras dure el verano. En realidad fue idea suya, no quiere que no dejemos “solos” en ningún momento, que ningún “chongo” nos separe.

Pini abrió la boca pero la cerró en una sonrisa. Pensó mientras respiró hondamente, como quien toma coraje y se arriesga.

-Entonces te pregunto el 21 de marzo…-, dijo.

Gustavo cerró los ojos, giró la cabeza y sonrió ampliamente. Contempló el mar en aquella madrugada.

Definitivamente me encanta Tío Curzio, pensó.

Año Nuevo, ¿vida nueva?

Sería muy prematuro anunciarlo ahora, a una hora 26 minutos de este flamante (creo que es la primera vez que utilizo esta palabra, que emoción) 2011.

Este blog habla de mi, o de cosas que sólo yo creo importantes. El mundo no ha cambiado para mejor, pero no es aquí donde hablaré de eso.

La cuestión es que este diciembre las cosas parecieron dar un vuelo enorme y el panorama es totalmente nuevo, inesperado. Sí, conocí a un chico, y aún no encuentro palabra para describir todo lo que nos pasa (porque, comprenderán, es de a dos, porque ya hasta una hermosa noche hemos compartido). No debería decir más, acaso no lo haga. Sólo que estoy soprendido, por mi, por él, por su situación, por el futuro que nos aguarda. Que no estamos de novios, dejemos en claro eso. Y no sé si llegaremos a serlo algún día. Por lo pronto yo me despacho con estas palabras, a una hora 30 minutos de este flamante 2011, mientras lo espero en casita para brindar, y recibir sus infatigables besos.

PD: me deja decirle Pini.